Au moment voulu

"La nuit, dans le Sud, quand je me lve, je sais qu'il ne s'agit ni du proche, ni du lointain, ni d'un vnement m'appartenant, ni d'une vrit capable de parler, ce n'est pas une scne, ni le commencement de quelque chose. Une image, mais vaine, un instant, mais strile, quelqu'un pour qui je ne suis rien et qui ne m'est rien - sans lien, sans dbut, sans but -, un point, et hors de ce point, rien, dans le monde, qui ne me soit tranger. Une figure mais prive de nom, sans biographie, que refuse la mmoire, qui ne dsire pas tre raconte, qui ne veut pas survivre ; prsente, mais elle n'est pas l ; absente, et cependant nullement ailleurs, ici ; vraie tout fait en dehors du vritable. Si l'on dit : elle est lie la nuit, je le nie ; la nuit ne la connat pas. Si l'on me demande : mais de quoi parlez-vous je rponds : alors, il n'y a personne pour me le demander".